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Voir les montagnes par en dessous

L’art a souvent traité le mythe de la montagne, objet de fascination pour les 
peintres durant des siècles. Dans l’œuvre de Peter Stoffel, l’essentiel n’est 
cependant pas cette dimension mythique, quoiqu’elle puisse sans aucun doute 
émaner encore de la montagne : ce qui l’intéresse plutôt, c’est la structure et la 
matérialité de la montagne. Si cet artiste avait le pouvoir de soulever un peu une 
montagne pour se glisser dessous et s’enfoncer dans la masse géologique, il le 
ferait. « L’essentiel n’est pas à la surface, mais on ne voit que la surface. Je 
voudrais pouvoir regarder les montagnes par en dessous1. » Ce désir non satisfait 
révèle l’aspiration d’un esprit autant poétique que scientifique vers un espace 
inconnu, vers la tache blanche sur la carte, qu’il explore dans sa peinture. Ses 
créations ressemblent au travail d’un géologue occupé à l’étude de la structure et 
de la composition de la Terre et des processus qui lui donnent sa forme. L’artiste, 
visuellement, s’approche à tâtons de ces énergies et de ces forces invisibles, pour 
ensuite transposer picturalement les différentes structures et les différents 
éléments qui caractérisent le paysage.
Aujourd’hui encore, dans son atelier genevois, à 360 kilomètres de distance, ses 
recherches sur la forme picturale et sur le fond partent des souvenirs du paysage 
d’Appenzell, dont il a fait tôt l’expérience marquante. « Je pense en montagnes … 
Les montagnes de mon enfance ont grandi dans ma tête, elles y ont déposé des 
sédiments, laissé des cônes de déjection, élevé des sommets … Depuis ma 
naissance à Appenzell, la nature, le paysage et leurs éléments m’ont toujours 
accompagné. Le massif de l’Alpstein, par sa clarté bien proportionnée, m’a 
montré ce que sont l’érosion, les cônes de déjection, les moraines latérales, m’a 
fait comprendre en images les plissements des roches, les inclusions de quartz, 
les lentilles de fœhn et les dépôts de sédiments2. » Si l’on pouvait aplatir le petit 
massif montagneux de l’Alpstein, c’est-à-dire le pays d’Appenzell, on obtiendrait 
une image qui, par la fragmentation de ses structures et par la vue sur les couches 
géologiques extérieures et les tensions intérieures, ressemblerait à l’essence d’un 
tableau de Peter Stoffel. Pour lui, le paysage et la nature sont contemplation et 
explication. Dans sa peinture, il aborde consciemment le paysage pour s’en 
libérer ensuite dans le processus d’appropriation.
Le motif classique du paysage, de la montagne, et plus tard aussi de la mer, 
amène Peter Stoffel à de multiples inventions d’images qui par la diversité de leur 
style représentent aussi un questionnement sur les ressources de la peinture elle-
même. Comment fixer l’espace et le temps sur la surface du support d’image ? 
Peter Stoffel crée des espaces iconiques étonnamment denses, il juxtapose et 
superpose des couches de couleur. Les champs de couleur, les structures et les 
lignes ornementales se maintiennent et se définissent les uns les autres. Le 
spectateur se perd dans cette diversité, il suit les structures et les strates de la 
peinture, le processus pictural, pour revoir aussitôt du paysage dans ces 
structures. Avec les moyens de la peinture, Peter Stoffel explore les structures 
d’écoulement et de stratification géologique, il fait se mélanger les couleurs et les 
formes, comme dans Ohne Titel (Géologie mentale XI) (2011). La peinture est 
toujours pour lui aussi une fabrication de matériau. Ou alors, par de fines touches 
de pinceau, il fixe des formations rocheuses, des chaînes de collines ou de petits 
lacs, façonne le paysage avec de la lumière et des ombres, comme dans Wald 
Steinwasser (2009). Les rochers et les montagnes sont structurés d’une façon 
quasi scientifique, leur stratification est suggérée par des nuances dans les coups 
de pinceau. Et pourtant, ce n’est pas un paysage concret que montre le tableau. 
Dans sa recherche de « paysages », Peter Stoffel ne part pas d’images ou de 



photographies existantes. Il s’agit plutôt de « paysages mentaux », de recréations 
fictives à partir d’images intérieures de plis ou de surfaces qui se sont 
accumulées comme des sédiments dans la mémoire de l’artiste. Strate par strate, il 
dépose ces fragments de souvenirs sur la toile ou le papier. D’une peinture libre, 
tantôt concrète, tantôt abstraite naissent des motifs de formes et de lignes, qui 
s’assemblent en images-souvenirs transformatrices exprimant l’essence du 
paysage.
Pour cette exploration, Peter Stoffel recourt à une diversité de techniques et de 
styles qui n’aide pas à classer son œuvre dans une catégorie. Ses tableaux se 
meuvent entre les représentations concrètes de paysages et une peinture 
abstraite, parfois géométrique. L’espace iconique avec ses fractures prismatiques 
rappelle lointainement les tendances cubistes de l’art moderne, tandis que les 
mosaïques de surfaces de couleur et le réseau serré de lignes et de surfaces font 
penser à l’artiste franco-portugaise Maria Helena Vieira da Silva (1908–1992). Les 
grands tableaux à surfaces noires peuvent aussi évoquer Alfred Manessier 
(1911–1993) ou certainesœuvres de Paul Klee (1879–1940). Et pourtant, l’œuvre 
de Peter Stoffel est impossible à situer dans une géographie artistique. La 
métaphore de la tache blanche géographique pourrait d’ailleurs s’appliquer aussi 
à sa peinture. Avec un esprit de suite frappant, il s’est donné la diversité pour 
règle. C’est ainsi qu’une œuvre l’amène à la suivante, que tout se superpose, que 
tout est en dialogue. Un détail, un élément d’un tableau peut ainsi servir de point 
de départ pour la prochaine création. Les œuvres naissent les unes à côté des 
autres, les unes des autres, les unes avec les autres pour former ensemble un 
nouveau monde.
Peter Stoffel crée principalement des huiles sur papier ou sur toile. En plus de la 
peinture à l’huile, il est l’auteur de dessins au feutre et au crayon de couleur. 
L’étonnante variété de sa palette est parfois amputée par des dessins au crayon 
foncés. L’artiste, tel un démiurge, tire des lignes, tamponne des surfaces, ajoute 
des éclaboussures. Les couleurs, les formes et les lignes s’unissent ainsi en une 
impression topographique. Les spirales, les motifs, les vifs contrastes de couleurs 
et les fractales amènent parfois aux confins du moment psychédélique. Tout est 
frémissement, pulsation. Dans l’œuvre de Peter Stoffel, la naissance de l’image est 
marquée par des transformations permanentes, parce que l’artiste change 
fréquemment le rythme des couleurs et des formes de ses tableaux, répartit de 
larges surfaces dans des structures toujours plus petites et observe les effets 
produits par ces nouvelles combinaisons. Il applique ses couleurs tantôt en 
couches lisses, tantôt en masse pâteuse. Dans ses travaux sur papier, les 
empilements de couches et les chevauchements forment parfois des motifs 
ornementaux qui font penser à la technique de la marbrure. Car ici aussi, la 
structure de l’étalement des couleurs et de la composition donne naissance à des 
moments d’illusion. Souvent, l’artiste tourne les tableaux – de petit ou grand 
format – pendant le processus de création, de sorte qu’il n’est pas toujours facile 
de dire où est le haut et où est le bas.
Cette indécision se retrouve dans le présent ouvrage, où les illustrations sont toutes 
reproduites en format vertical, que l’artiste les voie comme des images verticales 
ou horizontales. C’est à nous qu’est laissé le soin de tourner le livre comme une 
carte de géographie pour regarder les œuvres selon l’orientation fixée par l’artiste. 
Le livre est un média qui n’offre que des possibilités limitées de découvrir les 
deux formats entièrement différents dans lesquels Peter Stoffel travaille. La 
rencontre directe avec les œuvres n’en est que plus impressionnante. Il y a d’une 
part des tableaux étonnamment petits et de l’autre des peintures de dimension 
considérable, qui dominent dans son œuvre. Les petits formats naissent souvent 
lorsque la monumentalité des grands tableaux l’oblige à faire une pause.
Dans les très grands formats, la peinture prend une consistance corporelle. À 



distance s’étalent des paysages montagneux, avec des collines, des plissements 
de roches et des chaînes qui s’étendent dans la profondeur. La topographie 
visible s’unit en surface à des tensions qui s’esquissent en provenance de la 
structure profonde. Tel un géologue qui peut projeter contre la paroi, par 
stéréoscopie, une image spatiale résultant de la superposition de la surface et 
de la structure profonde, Peter Stoffel peint sur la toile le dessin que fait cette 
interférence en faisant fusionner la bidimensionnalité et la tridimensionnalité. Ce 
qui s’offre ainsi à notre expérience, ce n’est pas seulement la topographie, mais 
aussi le sous-jacent, le mouvement qui façonne de tels chevauchements et 
plissements. Malgré toutes les tensions qui animent l’image, les tableaux 
paraissent « reposer en eux-mêmes » sous l’effet de l’annulation réciproque des 
multiples forces en jeu. Mais la complexité de la surface ne fait pas illusion : il doit 
y avoir « quelque chose » en dessous. La compréhension des œuvres devient un 
défi. Car nous ne voyons pas seulement des paysages, mais des tapis rapiécés 
géomorphiques qui s’étendent devant nous et représentent les processus 
morphogéniques. La tension mise dans le fragment reflète le mouvement 
géologique du paysage réel, qui est lui-même aussi fragmenté. La composition et 
la couleur nous font accéder à l’expérience de moments spatio-temporels. Les 
tableaux géants ouvrent des espaces et suggèrent les lents mouvements des 
plaques tectoniques. Par notre perception, les images commencent à vivre leur 
propre vie, elles deviennent des grandeurs physiques dans l’espace et ont un nom 
propre : Elis, Michel ou Lemmi.
Les grands formats nous tiennent d’abord à distance à cause de leurs dimensions 
imposantes, alors que les petits tableaux, involontairement, nous attirent. Il se forme 
là un moment contradictoire qui remet en question notre schéma habituel de 
perception. Cela est particulièrement manifeste dans un groupe d’œuvres des 
débuts, Pampas de Sacramento (2003). Ces tableaux étonnamment petits mais 
d’une extrême densité montrent différents paysages. À distance, ils nous donnent 
l’impression de reconnaître de véritables paysages de montagne conformes à la 
composition traditionnelle. L’impression de nous trouver sur une montagne et de 
regarder le panorama. L’idée d’un horizon est promesse de sécurité. Ce sentiment 
est renforcé par les titres, qui paraissent donner une localisation géographique 
réelle, comme Karwendelgebirge, dans le Tyrol, ou Tak, qui est une province de 
Thaïlande. Le voyage à travers ces différentes montagnes se termine dans le pays 
d’Appenzell, à la Fälenalp, dont les falaises abruptes forment un cadre imposant 
autour du lac, le Fälensee. Les extraordinaires plissements de la montagne 
traversent la petite toile en une diagonale marquante.
Pourtant, à distance déjà, une « réjouissante inquiétude3 » s’installe, liée à la 
technique utilisée, où les surfaces, qui forment parfois entre elles des contrastes 
accusés, rappellent l’aspect éclaté des collages photographiques. Lorsque l’on 
s’approche des tableaux, les dissonances et les ruptures apparaissent. Les 
prétendus paysages se dissolvent en éléments fragmentaires, se rompent. 
L’ordonnance supposée de l’image commence à vaciller – et nous avec elle. Les 
plis de la Fälenalp deviennent subitement un rideau derrière lequel le regard 
s’ouvre sur un lac. Les crêtes et les vallées, les montagnes et les golfes, la lumière 
et l’ombre, les formes arrondies et les formes anguleuses s’assemblent en un 
tourbillon infini. Les titres allèguent une localisation qui est impossible. « Plus l’on 
s’approche des tableaux, plus leur objet s’éloigne4 », constatait Bernd Ruzicska 
dans la publication Pampas de Sacramento. C’est seulement avec du recul que le 
paysage paraît redevenir visible. Il n’en va d’ailleurs pas autrement pour les 
paysages réels : il nous faut de la distance pour nous faire une image de leur 
essence, et c’est à distance qu’ils deviennent saisissables.
Ce mouvement d’approche et de recul devant les œuvres de Peter Stoffel est 
étroitement lié à la fragmentation déjà évoquée qui captive notre regard. Les 



grands formats aussi contiennent de nombreux détails qui nous font nous 
approcher de la toile et nous absorber dans les structures. Notre regard fait en 
quelque sorte un plan toujours plus rapproché des formes peintes, comme en une 
vue kaléidoscopique. Si dans Elis (2010) par exemple, on reconnaît d’abord, de 
loin, un paysage de montagne, le regard rapproché se perd dans une mosaïque 
et est entraîné dans un tourbillon de couleurs et de formes dont il ne peut presque 
plus s’extraire. Un examen attentif fait apparaître, à très faible distance, de 
nouveaux mondes en petit, un nouveau paysage naît du détail : la petite tache 
verte devient une prairie, la surface bleue un lac. La monumentalité des tableaux, 
le « grand tout » est relativisé par la charge signifiante du petit.
Le panorama du monde, l’espace euclidien avec sa perspective centrale et ses 
repères absolus sont brisés au profit d’une spatialité multiple continuellement en 
train de se reformer. Dans la perception, le point de focalisation se modifie sans 
cesse, de nouveaux espaces apparaissent. Le système de référence est ici pour 
Peter Stoffel la géométrie fractale. Les fractales (du latin fractus, brisé) sont des 
formes géométriques composées de nombreuses parties qui ressemblent au tout 
mais ne sont jamais exactement pareilles. Elles existent dans la nature en 
d’innombrables variantes, comme les nuages, les montagnes ou les arbres, ce 
que l’artiste a voulu exprimer dans la série des Fraktale Bäume (2013). Les formes 
brisées de multiples manières créent une diversité et une complexité d’espace 
iconique presque illimitées.
La contemplation des œuvres s’accompagne d’une incertitude quant à la 
dimension réelle de ce qui est vu. Si dans ses premiers dessins au crayon Ohne 
Titel (2005), Peter Stoffel suit encore un schéma de composition assez classique 
qui fait rapidement reconnaître le paysage comme tel, le « all over » ne tarde pas à 
dominer ensuite, avec un accent plus fort mis sur la surface du tableau et sa 
structure matérielle. Ce sont des tableaux qui pourraient dépasser de leurs bords 
et se prolonger à l’infini. On perd le sentiment de proportion et d’échelle. 
L’ambiguïté s’installe à la place. Les détails à motif ne permettent pas de décider 
s’il s’agit de vues microscopiques ou macroscopiques. Ohne Titel (Géologie 
mentale IX) (2010) fait l’effet d’une vue de la surface terrestre, mais 
l’interpénétration des couleurs et des formes y évoque également une pierre polie. 
À l’époque du maniérisme déjà, on prenait plaisir à découvrir des paysages sur 
des pierres finement gravées. Là aussi, le grand s’imaginait en petit.
Le souhait de l’artiste est de créer une carte incluant tout. Par leurs structures 
denses et colorées, les œuvres de Peter Stoffel font effectivement penser à des 
cartes géologiques, à des images prises par satellite ou à des vues aériennes de 
paysages urbains de nuit. Les travaux de petit et moyen format sont plus récents, 
avec leur multitude de lignes qui évoquent ces sentiers typiques qu’empruntent les 
vaches dans les paysages de collines, les « Chuewägli ». Dans d’autres œuvres, 
les traits forment un réseau dense qui rappelle les élévations et les creux de la 
topographie. Ici également, les observations faites dans le paysage amènent au 
moment de la structuration de la surface du tableau par des traits et des surfaces. 
Pour Peter Stoffel, grand amateur de cartes topographiques, la route n’est pas 
longue entre ces travaux et la carte géographique réelle. Dans Ohne Titel 
(Trigonometrische Vermessungen) (2013), il utilise même la carte topographique 
comme support de son propre travail. Il brise la surface de la carte par un motif 
dense de plusieurs couches de triangles peints à glacis dont les jonctions sont 
déterminées par les points de triangulation sur la carte. Il en résulte un ensemble 
de couleurs et de formes, un réseau de triangles qui à son tour prend presque une 
consistance plastique. Par ses peintures sur carte topographique, Peter Stoffel 
met en évidence le champ de contraintes entre le monde et son appropriation, 
entre la science et la poésie, entre l’abstraction et la réalité. Sur la carte comme 
sur le tableau, le monde se trouve abstrait. Ce n’est pas un hasard si jusqu’au XIXe 



siècle, une similitude était établie entre la carte géographique et la peinture5.
Dans des travaux aux titres parlants comme Snow Crash, Ten Thousand Years 
Later ou Crystal Memories, réalisés ces dernières années et faisant partie des 
nombreuses œuvres du groupe Preparing the Northwest Passage, Peter Stoffel 
s’intéresse à la voie maritime légendaire du Nord-Ouest. Aussi célèbre que 
difficile, cette route relie l’océan Atlantique au Pacifique par les parages nord du 
continent américain. Dès le XVe siècle, des navigateurs européens cherchèrent 
une voie plus rapide vers l’Asie. Mais elle ne fut trouvée qu’entre 1903 et 1906 par 
l’explorateur norvégien Roald Amundsen. L’agitation des eaux de la mer et 
l’enchevêtrement des îles de glace à contourner en font aujourd’hui encore, 
malgré le réchauffement climatique, un passage difficile.
Michel Serres (*1930), philosophe français, historien des sciences et ancien 
officier de marine, a vu dans le passage du Nord-Ouest une allégorie de la 
pensée obligée de trouver sa voie. Pour Peter Stoffel également, cette route est une 
métaphore : « Ce passage illustre pour moi la complexité des liaisons et des 
relations entre l’espace, le temps, la couleur et la forme. La traversée est difficile, 
les voies étant parfois dégagées, parfois obstruées. On contourne la banquise, 
des icebergs et des glaces à la dérive, on se faufile à travers de petits golfes et des 
bassins peu profonds, passe par des chenaux étroits et des détroits resserrés. Les 
motifs que la glace forme sur l’eau nous contraignent à avancer ou à reculer. Des 
images trompeuses se dessinent dans ce monde cristallin mais en même temps 
brumeux, blanc et translucide. La terre, l’air et l’eau fusionnent. Le solide, le liquide 
et la brume floconneuse se confondent6. »
À la diversité des éléments dans le passage du Nord-Ouest correspond celle des 
techniques et des styles dans les œuvres de ce groupe. Les tableaux varient entre 
des configurations cristallines et organiques, et font penser à d’étranges formes de 
glace autant qu’à la houle. On a parfois le sentiment de pouvoir examiner à l’œil 
nu un cristal de glace agrandi à l’extrême, puis de voir soudain devant soi un 
paysage marin ou un puissant tourbillon. Ici encore, la distance et la proximité sont 
essentielles. Souvent on reconnaît aussi à un geste libre la formulation picturale 
d’états gazeux – la vapeur ou les nuages. Dans sa peinture, Peter Stoffel saisit des 
énergies qui se communiquent perceptiblement. Dans son « Passage du Nord-
Ouest », il trouve une image adaptée à notre temps pour exprimer la complexité 
de notre monde et de notre perception. Le titre – Preparing the Northwest Passage – 
montre que l’artiste vient seulement de se mettre en route vers son but, l’océan 
Pacifique.
Comme l’explique Michel Serres dans l’analogie qu’il établit entre le passage du 
Nord-Ouest et notre pensée : « Dans une baie entre deux caps, il y a cent caps et 
moitié de baies, cela n’en finit pas sur la rive toujours recommencée. Les rivages 
vont vers l’infini … Le monde, sous nos pieds, devant nos yeux, entre nos mains, 
perd ses bornes et sa finitude, non que, tout à coup, il devienne immense, dans 
son horizon large, mais il cède localement, il se fracture, il se frange, il devient 
follement lacunaire7. » Face à cette infinitude spatiale, Peter Stoffel est seul avec 
une feuille blanche, une toile vierge. Il se risque néanmoins dans cet espace 
inconnu. La tache blanche, dans sa prochaine œuvre, deviendra un « monde ».
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