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Voir les montagnes par en dessous

L’art a souvent traité le mythe de la montagne, objet de fascination pour les
peintres durant des siécles. Dans I'ceuvre de Peter Stoffel, I'essentiel n’est
cependant pas cette dimension mythique, quoiqu’elle puisse sans aucun doute
émaner encore de la montagne: ce qui I'intéresse plutdt, c’est la structure et la
matérialité de la montagne. Si cet artiste avait le pouvoir de soulever un peu une
montagne pour se glisser dessous et s’enfoncer dans la masse géologique, il le
ferait. «L’essentiel n’est pas a la surface, mais on ne voit que la surface. Je
voudrais pouvoir regarder les montagnes par en dessous1. » Ce désir non satisfait
révele I'aspiration d'un esprit autant poétique que scientifique vers un espace
inconnu, vers la tache blanche sur la carte, qu’il explore dans sa peinture. Ses
créations ressemblent au travail d'un géologue occupé a I'étude de la structure et
de la composition de la Terre et des processus qui lui donnent sa forme. L’artiste,
visuellement, s’approche a tatons de ces énergies et de ces forces invisibles, pour
ensuite transposer picturalement les différentes structures et les différents
éléments qui caractérisent le paysage.

Aujourd’hui encore, dans son atelier genevois, a 360 kilometres de distance, ses
recherches sur la forme picturale et sur le fond partent des souvenirs du paysage
d’Appenzell, dont il a fait tot I'expérience marquante. « Je pense en montagnes...
Les montagnes de mon enfance ont grandi dans ma téte, elles y ont déposé des
sédiments, laissé des cones de déjection, élevé des sommets... Depuis ma
naissance a Appenzell, la nature, le paysage et leurs éléments m’ont toujours
accompagné. Le massif de I’Alpstein, par sa clarté bien proportionnée, m’a
montré ce que sont I’érosion, les cones de déjection, les moraines latérales, m’a
fait comprendre en images les plissements des roches, les inclusions de quartz,
les lentilles de foehn et les dépbts de sédiments2. » SilI'on pouvait aplatir le petit
massif montagneux de I'Alpstein, c’est-a-dire le pays d’Appenzell, on obtiendrait
une image qui, par la fragmentation de ses structures et par la vue sur les couches
géologiques extérieures et les tensions intérieures, ressemblerait a I'essence d’'un
tableau de Peter Stoffel. Pour lui, le paysage et la nature sont contemplation et
explication. Dans sa peinture, il aborde consciemment le paysage pour s’en
libérer ensuite dans le processus d’appropriation.

Le motif classique du paysage, de la montagne, et plus tard aussi de la mer,
ameéne Peter Stoffel a de multiples inventions d’images qui par la diversité de leur
style représentent aussi un questionnement sur les ressources de la peinture elle-
méme. Comment fixer 'espace et le temps sur la surface du support d'image ?
Peter Stoffel crée des espaces iconiques étonnamment denses, il juxtapose et
superpose des couches de couleur. Les champs de couleur, les structures et les
lignes ornementales se maintiennent et se définissent les uns les autres. Le
spectateur se perd dans cette diversité, il suit les structures et les strates de la
peinture, le processus pictural, pour revoir aussitdt du paysage dans ces
structures. Avec les moyens de la peinture, Peter Stoffel explore les structures
d’écoulement et de stratification géologique, il fait se mélanger les couleurs et les
formes, comme dans Ohne Titel (Géologie mentale x1) (2011). La peinture est
toujours pour lui aussi une fabrication de matériau. Ou alors, par de fines touches
de pinceau, il fixe des formations rocheuses, des chaines de collines ou de petits
lacs, faconne le paysage avec de la lumiére et des ombres, comme dans Wald
Steinwasser (2009). Les rochers et les montagnes sont structurés d’une fagon
quasi scientifique, leur stratification est suggérée par des nuances dans les coups
de pinceau. Et pourtant, ce n’est pas un paysage concret qgue montre le tableau.
Dans sa recherche de « paysages », Peter Stoffel ne part pas d'images ou de



photographies existantes. Il s’agit plutdt de « paysages mentaux », de recréations
fictives a partir d'images intérieures de plis ou de surfaces qui se sont
accumulées comme des sédiments dans la mémoire de l'artiste. Strate par strate, il
dépose ces fragments de souvenirs sur la toile ou le papier. D’'une peinture libre,
tantdt concréte, tantdt abstraite naissent des motifs de formes et de lignes, qui
s’assemblent en images-souvenirs transformatrices exprimant I'essence du
paysage.

Pour cette exploration, Peter Stoffel recourt a une diversité de techniques et de
styles qui n'aide pas a classer son ceuvre dans une catégorie. Ses tableaux se
meuvent entre les représentations concretes de paysages et une peinture
abstraite, parfois géométrique. L’espace iconique avec ses fractures prismatiques
rappelle lointainement les tendances cubistes de I'art moderne, tandis que les
mosaiques de surfaces de couleur et le réseau serré de lignes et de surfaces font
penser a 'artiste franco-portugaise Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992). Les
grands tableaux a surfaces noires peuvent aussi évoquer Alfred Manessier
(1911-1993) ou certainesceuvres de Paul Klee (1879-1940). Et pourtant, I'ceuvre
de Peter Stoffel estimpossible a situer dans une géographie artistique. La
metaphore de la tache blanche geographique pourrait d’ailleurs s’appliquer aussi
a sa peinture. Avec un esprit de suite frappant, il s’est donné la diversité pour
regle. C’est ainsi qu’une ceuvre 'amene a la suivante, que tout se superpose, que
tout est en dialogue. Un détail, un élément d'un tableau peut ainsi servir de point
de départ pour la prochaine création. Les ceuvres naissent les unes a c6té des
autres, les unes des autres, les unes avec les autres pour former ensemble un
nouveau monde.

Peter Stoffel crée principalement des huiles sur papier ou sur toile. En plus de la
peinture a I'huile, il est 'auteur de dessins au feutre et au crayon de couleur.
L’étonnante variété de sa palette est parfois amputée par des dessins au crayon
foncés. L’artiste, tel un démiurge, tire des lignes, tamponne des surfaces, ajoute
des éclaboussures. Les couleurs, les formes et les lignes s’unissent ainsi en une
impression topographique. Les spirales, les motifs, les vifs contrastes de couleurs
et les fractales aménent parfois aux confins du moment psychédélique. Tout est
frémissement, pulsation. Dans I'ceuvre de Peter Stoffel, la naissance de I'image est
marquée par des transformations permanentes, parce que l'artiste change
frequemment le rythme des couleurs et des formes de ses tableaux, répartit de
larges surfaces dans des structures toujours plus petites et observe les effets
produits par ces nouvelles combinaisons. Il applique ses couleurs tantdt en
couches lisses, tantdt en masse pateuse. Dans ses travaux sur papier, les
empilements de couches et les chevauchements forment parfois des motifs
ornementaux qui font penser a la technique de la marbrure. Car ici aussi, la
structure de I'étalement des couleurs et de la composition donne naissance a des
moments d'illusion. Souvent, 'artiste tourne les tableaux — de petit ou grand
format — pendant le processus de création, de sorte gu'’il n’est pas toujours facile
de dire ou est le haut et ou est le bas.

Cette indécision se retrouve dans le présent ouvrage, ou les illustrations sont toutes
reproduites en format vertical, que I'artiste les voie comme des images verticales
ou horizontales. C’est a nous gu’est laissé le soin de tourner le livre comme une
carte de géographie pour regarder les ceuvres selon I'orientation fixée par I'artiste.
Le livre est un média qui n’offre que des possibilités limitées de découvrir les
deux formats entierement différents dans lesquels Peter Stoffel travaille. La
rencontre directe avec les ceuvres n’en est que plus impressionnante. Il y a d’'une
part des tableaux étonnamment petits et de l'autre des peintures de dimension
considérable, qui dominent dans son ceuvre. Les petits formats naissent souvent
lorsque la monumentalité des grands tableaux I'oblige a faire une pause.

Dans les trés grands formats, la peinture prend une consistance corporelle. A



distance s’étalent des paysages montagneux, avec des collines, des plissements
de roches et des chaines qui s’étendent dans la profondeur. La topographie
visible s’unit en surface a des tensions qui s’esquissent en provenance de la
structure profonde. Tel un géologue qui peut projeter contre la paroi, par
stéréoscopie, une image spatiale résultant de la superposition de la surface et
de la structure profonde, Peter Stoffel peint sur la toile le dessin que fait cette
interférence en faisant fusionner la bidimensionnalité et la tridimensionnalité. Ce
qui s’offre ainsi a notre expérience, ce n’est pas seulement la topographie, mais
aussi le sous-jacent, le mouvement qui faconne de tels chevauchements et
plissements. Malgré toutes les tensions qui animent I'image, les tableaux
paraissent « reposer en eux-mémes » sous l'effet de I'annulation réciproque des
multiples forces en jeu. Mais la complexité de la surface ne fait pas illusion:il doit
y avoir «quelque chose » en dessous. La compréhension des ceuvres devient un
défi. Car nous ne voyons pas seulement des paysages, mais des tapis rapiécés
geomorphiques qui s’étendent devant nous et représentent les processus
morphogéniques. La tension mise dans le fragment refléte le mouvement
géologique du paysage réel, qui est lui-méme aussi fragmenté. La composition et
la couleur nous font accéder a I’'expérience de moments spatio-temporels. Les
tableaux géants ouvrent des espaces et suggérent les lents mouvements des
plagues tectoniques. Par notre perception, les images commencent a vivre leur
propre vie, elles deviennent des grandeurs physiques dans I'espace et ont un nom
propre: Elis, Michel ou Lemmi.

Les grands formats nous tiennent d’abord a distance a cause de leurs dimensions
imposantes, alors que les petits tableaux, involontairement, nous attirent. Il se forme
la un moment contradictoire qui remet en question notre schéma habituel de
perception. Cela est particulierement manifeste dans un groupe d’ceuvres des
débuts, Pampas de Sacramento (2003). Ces tableaux étonnamment petits mais
d’une extréme densité montrent différents paysages. A distance, ils nous donnent
'impression de reconnaitre de véritables paysages de montagne conformes a la
composition traditionnelle. L’'impression de nous trouver sur une montagne et de
regarder le panorama. L’idée d’un horizon est promesse de sécurité. Ce sentiment
estrenforcé par les titres, qui paraissent donner une localisation géographique
réelle, comme Karwendelgebirge, dans le Tyrol, ou Tak, qui est une province de
Thailande. Le voyage a travers ces différentes montagnes se termine dans le pays
d’Appenzell, a la Falenalp, dont les falaises abruptes forment un cadre imposant
autour du lac, le Félensee. Les extraordinaires plissements de la montagne
traversent la petite toile en une diagonale marquante.

Pourtant, a distance déja, une «réjouissante inquiétude3 » s’installe, liée a la
technique utilisée, ou les surfaces, qui forment parfois entre elles des contrastes
accuseés, rappellent I'aspect éclaté des collages photographiques. Lorsque I'on
s’approche des tableaux, les dissonances et les ruptures apparaissent. Les
prétendus paysages se dissolvent en éléments fragmentaires, se rompent.
L’'ordonnance supposée de I'image commence a vaciller —et nous avec elle. Les
plis de la Falenalp deviennent subitement un rideau derriére lequel le regard
s’ouvre sur un lac. Les crétes et les vallées, les montagnes et les golfes, la lumiére
et 'ombre, les formes arrondies et les formes anguleuses s’assemblent en un
tourbillon infini. Les titres alleguent une localisation qui est impossible. «Plus I'on
s’approche des tableaux, plus leur objet s’éloigne4 », constatait Bernd Ruzicska
dans la publication Pampas de Sacramento. C’est seulement avec du recul que le
paysage parait redevenir visible. Il n’en va d’ailleurs pas autrement pour les
paysages réels: il nous faut de la distance pour nous faire une image de leur
essence, et c’est a distance gu'ils deviennent saisissables.

Ce mouvement d’approche et de recul devant les ceuvres de Peter Stoffel est
étroitement lié a la fragmentation déja évoquée qui captive notre regard. Les



grands formats aussi contiennent de nombreux détails qui nous font nous
approcher de la toile et nous absorber dans les structures. Notre regard fait en
quelque sorte un plan toujours plus rapproché des formes peintes, comme en une
vue kaléidoscopique. Si dans Elis (2010) par exemple, on reconnait d’abord, de
loin, un paysage de montagne, le regard rapproché se perd dans une mosaique
et est entrainé dans un tourbillon de couleurs et de formes dont il ne peut presque
plus s’extraire. Un examen attentif fait apparaitre, a trés faible distance, de
nouveaux mondes en petit, un nouveau paysage nait du détail : la petite tache
verte devient une prairie, la surface bleue un lac. La monumentalité des tableaux,
le « grand tout» est relativisé par la charge signifiante du petit.

Le panorama du monde, I'espace euclidien avec sa perspective centrale et ses
reperes absolus sont brisés au profit d’'une spatialité multiple continuellement en
train de se reformer. Dans la perception, le point de focalisation se modifie sans
cesse, de nouveaux espaces apparaissent. Le systeme de référence estici pour
Peter Stoffel la géométrie fractale. Les fractales (du latin fractus, brisé) sont des
formes géométriques composées de nombreuses parties qui ressemblent au tout
mais ne sont jamais exactement pareilles. Elles existent dans la nature en
d'innombrables variantes, comme les nuages, les montagnes ou les arbres, ce
que l'artiste a voulu exprimer dans la série des Fraktale Baume (2013). Les formes
brisées de multiples manieres créent une diversité et une complexité d’espace
iconique presque illimitées.

La contemplation des ceuvres s’accompagne d'une incertitude quant a la
dimension réelle de ce qui est vu. Si dans ses premiers dessins au crayon Ohne
Titel (2005), Peter Stoffel suit encore un schéma de composition assez classique
qui fait rapidement reconnaitre le paysage comme tel, le «all over » ne tarde pas a
dominer ensuite, avec un accent plus fort mis sur la surface du tableau et sa
structure matérielle. Ce sont des tableaux qui pourraient dépasser de leurs bords
et se prolonger a l'infini. On perd le sentiment de proportion et d’échelle.
L’ambiguité s’installe a la place. Les détails a motif ne permettent pas de décider
s’il s’agit de vues microscopiques ou macroscopiques. Ohne Titel (Géologie
mentale 1X) (2010) fait I'effet d’'une vue de la surface terrestre, mais
I'interpénétration des couleurs et des formes y évoque également une pierre polie.
A 'époque du maniérisme déja, on prenait plaisir & découvrir des paysages sur
des pierres finement gravées. La aussi, le grand s’'imaginait en petit.

Le souhait de 'artiste est de créer une carte incluant tout. Par leurs structures
denses et colorées, les ceuvres de Peter Stoffel font effectivement penser a des
cartes géologiques, a des images prises par satellite ou a des vues aériennes de
paysages urbains de nuit. Les travaux de petit et moyen format sont plus récents,
avec leur multitude de lignes qui évoquent ces sentiers typiques qu'empruntent les
vaches dans les paysages de collines, les « Chuewdagli». Dans d’autres ceuvres,
les traits forment un réseau dense qui rappelle les élévations et les creux de la
topographie. Ici également, les observations faites dans le paysage aménent au
moment de la structuration de la surface du tableau par des traits et des surfaces.
Pour Peter Stoffel, grand amateur de cartes topographiques, la route n’est pas
longue entre ces travaux et la carte géographique réelle. Dans Ohne Titel
(Trigonometrische Vermessungen) (2013), il utilise méme la carte topographique
comme support de son propre travail. Il brise la surface de la carte par un motif
dense de plusieurs couches de triangles peints a glacis dont les jonctions sont
déterminées par les points de triangulation sur la carte. Il en résulte un ensemble
de couleurs et de formes, un réseau de triangles qui a son tour prend presque une
consistance plastique. Par ses peintures sur carte topographique, Peter Stoffel
met en évidence le champ de contraintes entre le monde et son appropriation,
entre la science et la poésie, entre I'abstraction et la réalité. Sur la carte comme
sur le tableau, le monde se trouve abstrait. Ce n’est pas un hasard si jusqu’au XIXe



siecle, une similitude était établie entre la carte géographique et la peintureb.
Dans des travaux aux titres parlants comme Snow Crash, Ten Thousand Years
Later ou Crystal Memories, réalisés ces dernieres années et faisant partie des
nombreuses ceuvres du groupe Preparing the Northwest Passage, Peter Stoffel
s’intéresse a la voie maritime légendaire du Nord-Ouest. Aussi célébre que
difficile, cette route relie 'océan Atlantique au Pacifique par les parages nord du
continent américain. Dés le XVe siécle, des navigateurs européens chercherent
une voie plus rapide vers I’Asie. Mais elle ne fut trouvée qu’entre 1903 et 1906 par
I'explorateur norvégien Roald Amundsen. L'agitation des eaux de la mer et
I'enchevétrement des iles de glace a contourner en font aujourd’hui encore,
malgré le réchauffement climatique, un passage difficile.

Michel Serres (*1930), philosophe francais, historien des sciences et ancien
officier de marine, a vu dans le passage du Nord-Ouest une allégorie de la
pensée obligée de trouver sa voie. Pour Peter Stoffel également, cette route est une
métaphore: «Ce passage illustre pour moi la complexité des liaisons et des
relations entre I’espace, le temps, la couleur et la forme. La traversée est difficile,
les voies étant parfois dégagées, parfois obstruées. On contourne la banquise,
des icebergs et des glaces a la dérive, on se faufile a travers de petits golfes et des
bassins peu profonds, passe par des chenaux étroits et des détroits resserrés. Les
motifs que la glace forme sur I'eau nous contraignent a avancer ou a reculer. Des
images trompeuses se dessinent dans ce monde cristallin mais en méme temps
brumeux, blanc et translucide. La terre, I'air et 'eau fusionnent. Le solide, le liquide
et la brume floconneuse se confondent6. »

A la diversité des éléments dans le passage du Nord-Ouest correspond celle des
techniques et des styles dans les ceuvres de ce groupe. Les tableaux varient entre
des configurations cristallines et organiques, et font penser a d’étranges formes de
glace autant qu’a la houle. On a parfois le sentiment de pouvoir examiner a I'ceil
nu un cristal de glace agrandi a I'extréme, puis de voir soudain devant soi un
paysage marin ou un puissant tourbillon. Ici encore, la distance et la proximité sont
essentielles. Souvent on reconnait aussi a un geste libre la formulation picturale
d’états gazeux — la vapeur ou les nuages. Dans sa peinture, Peter Stoffel saisit des
énergies qui se communiquent perceptiblement. Dans son « Passage du Nord-
Quest», il trouve une image adaptée a notre temps pour exprimer la complexité
de notre monde et de notre perception. Le titre — Preparing the Northwest Passage —
montre que I'artiste vient seulement de se mettre en route vers son but, 'océan
Pacifique.

Comme I'explique Michel Serres dans I'analogie qu’il établit entre le passage du
Nord-Ouest et notre pensée: « Dans une baie entre deux caps, il y a cent caps et
moitié de baies, cela n’en finit pas sur la rive toujours recommencée. Les rivages
vontvers I'infini ... Le monde, sous nos pieds, devant nos yeux, entre nos mains,
perd ses bornes et sa finitude, non que, tout a coup, il devienne immense, dans
son horizon large, mais il cede localement, il se fracture, il se frange, il devient
follement lacunaire7.» Face a cette infinitude spatiale, Peter Stoffel est seul avec
une feuille blanche, une toile vierge. Il se risque néanmoins dans cet espace
inconnu. La tache blanche, dans sa prochaine ceuvre, deviendra un « monde ».
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